 | |
Письмо Лермонтова Бахметевой С. А.<Петербург, начало августа 1832 г.>
Примите дивное посланье Из края дального сего; Оно не Павлово писанье — Но Павел вам отдаст его. Увы! как скучен этот город, С своим туманом и водой!.. Куда ни взглянешь, красный ворот, Как шиш торчит перед тобой; Нет милых сплетен — всё сурово, Закон сидит на лбу людей; Всё удивительно и ново — А нет не пошлых новостей! Доволен каждый сам собою, Не беспокоясь о других, И что у нас зовут душою, То без названия у них!.. — И наконец я видел море, Но кто поэта обманул?. Я в роковом его просторе Великих дум не почерпнул. Нет! как оно, я не был волен; Болезнью жизни, скукой болен, (На зло былым и новым дням) Я не завидовал, как прежде, Его серебряной одежде, Его бунтующим волнам. — Экспромтом написал я вам эти стихи, любезная Софья Александровна, и не имею духу продолжать таким образом. — В самом деле; не знаю отчего, поэзия души моей погасла; По произволу дивной власти
Я выкинут из царства страсти; Как после бури на песок Волной расшибенный3 челнок: — Пускай прилив его ласкает; Не слышит ласки инвалид; Свое бессилие он знает, И притворяется, что спит; Никто ему не вверит боле Себя иль ноши дорогой; Он не годится, и на воле! Погиб — и дан ему покой! — ——— Мне кажется, что это недурно вышло; пожалуста не рвите этого письма на нужные вещи. — Впрочем если б я начал писать к вам за час прежде то, быть может, писал бы вовсе другое; каждый миг у меня новые фантазии... — Прощайте, дражайшая. — Я к вам писал из Твери и отсюда — а до сих пор не получил ответа. Стыдно — однако я прощаю. — И прощаюсь. — M. Lerma. Тетиньке и всем нижайшее мое почтение. Пишите — что делается, и слышится, и говорится. ——— У Демидовой был, дома не застал; она была у
какой-то директорши, |
|